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F
ue en el interior de la caverna donde comprendie-
ron que el futuro de su especie pasaba por con-
quistar la intemperie, la superficie, de ser capaces
de vivir fuera de la cueva.

Para entonces, el incipiente hombre, aún con aspecto
de primate, había sido ya iluminado con una inteligencia
primitiva, emergente, y de ese modo su instinto animal
de supervivencia se había complementado con la capaci-
dad de elucubrar sobre otros modos de vida.

Aquellos remotos ancestros, al conseguir apenas imagi-
nar la vida fuera de la cueva, acababan de subir un peldaño
gigante en el largo camino de la evolución.

Pasó mucho tiempo hasta que pudieron intuir en qué
podría consistir su misión. Tuvieron que estirar su imagi-
nación al máximo para entender que las piedras y palos
que usaban para la caza o para prender fuego podrían ser-
virles también para crear hábitats semejantes a los de las
cuevas, pero en la superficie, bajo el cielo.

Los más valientes, inteligentes y fuertes fueron los pri-
meros en intentarlo. 

¿Qué no daríamos por ver las imágenes de los primeros
homínidos saliendo de la caverna para construir el primer
amago de choza? 

Inútil soñar. Nadie estaba gravando la escena del Big-
Bang de la humanidad.

Los primeros intentos fueron un desastre. Aquellas pri-
mitivas cabañas apenas tenían forma, ni generaban espa-
cio interior suficiente para su uso. Su sustentación era casi
nula y no soportaban ni el azote de la meteorología ni el
de los animales carnívoros que gustaban de la tierna carne
del mono que se estaba humanizando.

Hubo muchos que quisieron desistir, quedarse en la
cueva, que ya conocían, que les cobijaba, aunque las con-
diciones de vida allí fueran penosas. Además habían apren-
dido el arte de la pintura rupestre y disfrutaban pintando
en las húmedas paredes subterráneas las escenas épicas
de caza en las que, a pesar de su pequeño tamaño, eran ca-
paces de aprehender grandes presas, gracias a su capacidad
de cooperación, de sincronización y las armas que poco a
poco habían ido forjando y perfeccionando.

Pero el virus de la inteligencia se había apoderado ya
irreversiblemente de sus cerebros. Los más perspicaces in-

tuían que más allá del modo y momento en que se habían
limitado a vivir hasta entonces, había un horizonte en el
que nunca antes habían pensado y que más tarde se lla-
maría futuro.

El mero esfuerzo mental fue perfeccionando su inteli-
gencia, que les permitió pulir su artesanía. Consiguieron
por fin construir cabañas donde podían pernoctar. ¡Habían
conquistado la superficie del planeta!

Pronto entendieron que, lo mismo que la sincronía les
permitía abatir animales gigantes, una coordinación ade-
cuada de sus primitivas construcciones en la superficie,
en forma de poblados, les ayudaría también a defenderse
mejor. Inventaron lo que hoy llamamos urbanismo.

Pero sus construcciones seguían siendo frágiles.
Su cerebro seguía creciendo, aumentando la capacidad

de memoria y también la creatividad. Para entonces, los
más avezados se habían dado cuenta de que su fuente de
inspiración era la naturaleza.

Observaron los árboles y su fortaleza. Se preguntaron
cómo, a pesar de su gigantesca altura de decenas de metros,
casi siempre conseguían mantenerse erguidos, a pesar del
azote del viento, de la lluvia o del sol abrasador.

Mirando hacia arriba, entendieron que el secreto estaba
abajo, bajo tierra.

Contemplaron los árboles caídos y comprendieron así
su verdad oculta. Bajo su cuerpo visible, había otro no me-
nos importante que sustentaba al primero, el que le daba
vida, anclado bajo tierra, bebiendo de sus nutrientes y sos-
teniendo el tronco con destreza malabar.

¡Eran las raíces!
Se pusieron entonces manos a la obra. Sus chozas y cons-

trucciones necesitarían de sus propias raíces para susten-
tarse y soportar el viento, la lluvia, el sol y las embestidas
de sus depredadores. Su papel de humanos era dotar a las
chozas de ese segundo cuerpo invisible que les faltaba.

Así, de la observación de la naturaleza y de la compren-
sión del rol de las raíces, el hombre integró un nuevo ele-
mento a sus construcciones: los cimientos.

El humano cada vez lo era más. Había creado también
los antecedentes de lo que hoy denominamos Arquitec-
tura.

Desde entonces, nuestras construcciones no han hecho

más que evolucionar y cada vez lo hacen más rápido. Nues-
tros edificios son hoy inteligentes y sus cimientos albergan
importantes infraestructuras y mecanismos que van desde
aparcamientos utilitarios hasta búnkeres preparados para
la Tercera Guerra Mundial o cualquier otro ataque ene-
migo. Se adaptan también al clima y las características ge-
ofísicas del entorno. Y, allá donde es necesario, se dotan
de mecanismos que los hacen resistentes a los seísmos.

La aventura del hombre primitivo, la que conduce a las
construcciones sólidas y cimentadas de los primeros po-
blados, fue acompañada de otra menos visible, pero no
por ello menos importante. Y es que a medida que el hom-
bre conquistaba la superficie, ganaba también libertad. Ya
no necesitaba caminar siempre agachado, evitando los ba-
jos techos de la cueva, sino que podía erguirse y estirarse.
Sus ojos podían ver más lejos, pues se habían acostum-
brado ya a disfrutar de la luz diurna y de la contemplación
de las estrellas por la noche. Podía desarrollar actividades
en un territorio mucho más extenso, no siempre atado a
la cercanía que imponía la caverna.

Su cerebro había empezado a entender que vivía en un
espacio cuyos límites estaban mucho más allá de los que
podía ver desde la embocadura de la cueva y que sus ex-
tremidades le permitían moverse, explorar terrenos des-
conocidos, al otro lado del río o de la colina.

Paradójicamente, su instinto de supervivencia, de cuidar
a sus crías, al haberse hibridado con la inteligencia, em-
pujaba al homínido a explorar nuevas tierras, asumiendo
nuevos riesgos, a cambio de tentar la suerte de descubrir
lugares más favorables para vivir, en los que el clima fuese
menos implacable y la naturaleza más generosa.

Así comenzó a despegarse de un hábitat reducido en el
que no solo había creado los primeros poblados, sino que
había también acuñado el primer protolenguaje.

Mientras los cimientos que había construido anclaban
sus chozas al suelo, el hombre se sentía cada vez más li-
bre.

Los más intrépidos emprendieron el viaje mientras eran
increpados por los que se sentían satisfechos en el poblado,
los mismos que en su día se negaban a abandonar la ca-
verna. Al iniciar esta nueva andadura, el cerebro empezó a
acumular en su memoria los olores y sonidos de su lugar

de origen, las voces de sus pares, los rostros de los más
queridos, las imágenes de los recuerdos de los pasajes más
singulares que le habían tocado vivir. Y al hacerlo, comenzó
a construir un nuevo e invisible sustrato que más tarde se
denominaría “Cultura”, en cuya base, como gran distintivo,
residía aquel primer protolenguaje.

En aquel viaje, el hombre descubrió a otros semejantes,
que habían recorrido caminos parecidos, a los que podía
identificar claramente como miembros de su propia es-
pecie, a pesar de las evidentes diferencias físicas y de no
poder comprender lo que, con su diferente primitiva len-
gua, parecían comunicar.

El Big-Bang humano de la inteligencia no se produjo ais-
ladamente en una solo cueva, sino que fue un fuego de ar-
tificio que prendió, de manera más o menos simultánea,
en numerosos lugares.

Cada colectivo había comenzado a generar su propia
cultura y con ella, cada uno de sus cerebros se completó
con un haz de raíces invisibles.

Generación tras generación, ese tesoro se ha ido perfec-
cionando, enriqueciendo, incorporando nuevos elementos,
hibridándose, pero preservando distintivos identificables
entre los que la lengua es el más singular. Cada cerebro
está adosado a un cepellón cultural invisible.

Hoy, miles de millones de esos haces culturales deam-
bulan en la superficie del planeta, cubiertos de fibras y te-
jidos, atados en el epicentro de la lengua materna.

La canción “Sustraiak” (Raíces) de Anari lo dice: «…ezeri
heldu gabe ba omen itsaso azpian zuhaitzik batetik bes-
tera…» (…en el profundo océano hay árboles nómadas que
van de un lado a otro).

Raíces, cimientos y cultura

El Big-Bang humano de la inteligencia fue un fuego de artificio que
prendió en numerosos lugares. Cada colectivo había comenzado a

generar su propia cultura y con ella, cada uno de sus cerebros se
completó con un haz de raíces invisibles
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