Behatokia

El ‘arrepentimetro’

UNO de los agentes con los que hemos convivido durante medio siglo se desvanece.
Permanecera en la memoria de varias generaciones aunque, para los mas jovenes, nunca
sera mas que un capitulo de la historia, cada vez menos reciente y pronto anacronico.

Somos polvo y volveremos a serlo, aunque en vida hayamos echado mano de la
polvora.

Las despedidas son particularmente volatiles y lo fue la del pasado viernes dia 4, la de
ETA. Comentada hasta la saciedad, obedecié al guion que en su dia establecié Jean-
Paul Sartre: “Una batalla perdida es la que uno piensa que ha perdido”.

El acto de Kanbo ha sido objeto de abundantes mensajes, articulos, debates, casi todos
criticos por la ausencia y/o insuficiencia de gestos de arrepentimiento. Da la impresién
de que en la esfera publica y politica conviene mas colocarse bien en la foto oficial, con
margenes de una estrechez dificil de prever de antemano, que decir nada nuevo.

Mirando atras, vemos que primero vivimos décadas de dictadura y después un periodo
democratico en el que una parte de la poblacion se sentia amenazada, en el que algunos
fueron victimas, con mayusculas. Aunque en apariencia todo haya terminado, debemos
permanecer vigilantes para eliminar de nuestra forma de vivir, de organizarnos, de
gobernar... las abundantes, aunque a veces sutiles, trazas de un modo de proceder
autoritario que hace que unos se sientan legitimados para decidir sobre la vida y el
destino de los otros.

Es facil ver la paja en el 0jo ajeno y la autocritica es casi imposible, pero los adultos se
lo debemos a las nuevas generaciones.

El nifio, el joven, a lo largo de su proceso educativo, ha de exponerse a vivencias y
ensefianzas diversas para que su cerebro, al madurar, disponga de una coleccion de
experiencias suficiente para establecer las bases de una personalidad sélida. Nuestra
quinta del baby boom estuvo bien servida: recibimos una educacion polifacética,
multiforme, contradictoria a veces, tal vez compleja en exceso.

Con aquellos heterogéneos mimbres, muchos acertaron a construirse un futuro
razonable. Otros perecieron en el intento.

Haber sido educados en euskera en casa y/o en la por entonces incipiente y
semiclandestina ikastola, hacia innecesario ningin adoctrinamiento, contrariamente a lo
que se suele decir. Desde pequefios supimos que, en aquella lengua, ain hoy débil, las
palabras no significaban exactamente lo mismo que en las otras.



Viviamos en una sociedad indiscutiblemente catdlica, aunque el que no lo era podia
abstenerse de la practica con discrecion.

La sociedad era homogénea y se podia distinguir al foraneo hasta por los zapatos.

La tele, a pesar de la férrea censura, servia para contemplar escenas del mundo que en
nuestras calles no se daban, ademas, claro, de los dibujos animados de Walt Disney, la
llegada del hombre a la Luna, el castizo y abundante monocromatico folklore espafiol y
los profusos detalles de la agenda de un hiperactivo Generalisimo.

En muchas casas no se hablaba de politica, pero no hacia falta ser un lince para saber
que aquel régimen no era el nuestro.

En la escuela aprendimos algo de francés, memorizando verbos y vocabulario. Uno de
los frailes lo ensefiaba con tanta pasion que pretendia que en castellano distinguiéramos
la pronunciacion de la v y de la b como se hace en francés, lo cual era objeto de chistes
y gamberradas en el patio. “Vino” se pronunciaba como “fino”. jJal

No hacia falta avanzar mucho en la educacién infantil para constatar que la clase, de 63
alumnos por entonces, se segregaba en unos pocos muy buenos, otros pocos muy malos
y todos los demas.

A medida que creciamos, fuimos comprobando que no todos viviamos igual. Habia
hijos de familias numerosas de padre obrero y otras, acomodadas, duefias de talleres o
negocios. Vimos también que las calles, de vez en cuando, se agitaban;que cientos de
obreros ataviados con su buzo de trabajo hacian recular a la Policia pidiendo “libertad”.

Cuando ya rozabamos los 14 afos, Franco ejecutd a Txiki y Otaegi junto a otros tres
antifascistas. Y, al hacerlo, prendio la mecha de un polvorin de hormonas
desordenadamente ideologizadas.

Poco mas tarde, llegd la Transicion y la droga inundd a chorro las calles con una
impunidad hasta hoy mas que sospechosa.

Algunos optaron por los opiaceos y muchos de ellos acabaron mal y pronto. Otros se
adentraron en el mundo de ETA, que gozaba del prestigio de haber sido valiente en la
lucha contra una dictadura burda. Era la gran ola que los surfistas mas intrépidos
querian cabalgar. No sabian que el que la coge no puede dejarla hasta que desemboca en
la orilla.

Pronto crecimos, la Universidad nos disperso, los afios empezaron a pasar rapido, la
sociedad empezé a cambiar, la tele dejo de ser en blanco y negro, el francés dio paso al
inglés, Franco quedo atras, empez6 a haber mas canales de tele, de radio, libertad de
prensa, incluso en euskera...



Los que habian hecho las apuestas mas extremas y marginales fueron quedando
arrinconados en el arcén de una sociedad que se acomodaba, se normalizaba y, de
manera creciente, aspiraba al bienestar europeo.

El sida para unos;la carcel y el exilio, para otros, pronto empezaron los escarmientos.
Los demaés crecimos sin arriesgar, a veces siguiendo la politica con mas pasion que el
futbol.

Muchos hoy lamentamos haber pasado de ser nifios a viejos sin habernos dado cuenta.
Pero esa es una de las trampas que esconde el pegadizo juego de la vida y que uno
descubre siempre tarde.

Los tenderos del zoco de Tunez que escuchaban los discursos de Arafat por la radio con
la atencion propia de una final de futbol también pensaran hoy que la vida pasé
demasiado rapido para que casi nada de lo mas importante cambiara.

Al despedirse ETA desaparece uno de los protagonistas de aquella época.

No respetaron uno de los mandamientos méas rotundos que nos habian ensefiado en la
escuela. Algunos eran de interpretacion mas dificil, como lo del “nombre de Dios en
vano”, pero el “no mataras” era clarisimo.

En la despedida se le ha reprochado que el acto de arrepentimiento no haya sido
suficiente en una sociedad que casi nunca se arrepiente de nada y menos aun rectifica.

Yo creia que el arrepentimiento es un trance personal, intimo, como la comprometedora
confesion que antecede a la comunidn, que se produce cuando el cerebro hierve y el
cuerpo enferma, cuando la suplica del perddn es el Unico recurso para apagar el
incendio.

Las victimas han de ser los destinatarios de palabras y gestos sinceros que no les
devolveran lo que les quitaron. Escuchar en voz de sus verdugos la confirmacién de que
lo que vivieron no fue justo apenas sosegara sus conciencias.

Tendran también que desnudar su culpa los que la escondieron bajo el uniforme, pues
por mucho que se pretendan legitimados, cada uno sabe cuando viola la ley natural del
respeto mutuo entre humanos.

No sé si alguien debe arrepentirse ante los que nunca arriesgamos nada.
Jesucristo llamo la atencién a los fariseos: “El que esté sin pecado, que tire la primera
piedra”. Hoy sorprende ver a tantos que apedrean, blandiendo el arrepentimetro, e

inmunes a el por haberlo activado solo para los demas.

Hoy la gran ola, rota, se ha deshecho en la orilla.



Pero aun falta para que nuestra sociedad sea respetuosa con los derechos de cada
individuo, mas alla de los minimos que el Estado de Derecho asegura, con frecuencia
insuficientes. Es una tarea tanto individual como colectiva, sutil donde las haya, pues se
trata de consumar una metamorfosis ética para la que apenas fuimos educados.

El modo en que abordemos ese proceso definira en gran medida nuestro futuro, pues
cada vez hay en el planeta menos espacio-tiempo para la arbitrariedad.

Fue también Sartre quien dijo que “no hay necesidad de fuego, el infierno son los
otros”.
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