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Opinion

Reescribir la Historia

ror Enrique Zuazua

ada ambito del saber permite mas de

una definicién. Podria decirse, por

ejemplo, que la Historia consiste en la
narracién del recorrido de la Humanidad por
el laberinto por el que ha transitado desde la
aparicion de nuestra especie. Pero, si asi fue-
ra, la Historia seria un proyecto imposible.
De hecho, un solo dia de nuestra era, con
las acciones de cada uno de los siete mil
millones de habitantes que poblamos el
Planeta Tierra, junto con la infinidad de
eventos naturales, seria, a todas luces,
imposible de narrar.
Ni siquiera la memoria de un solo humano
puede recordar cada impulso neuronal, las
circunstancias de cada latido del corazon,
cada emocion, cada suefio y pesadilla.
Pero, a pesar de todo ello, la Historia existe
como una de las disciplinas que nos hace
mas humanos. La de historiador es de hecho
una de las profesiones méas apasionantes, que
no es lo mismo que la de cuenta cuentos, que
lo es también.
¢Puede haber una sola Historia? Posible-
mente no; y no solo por la existencia de
diversas ramas de especializacion de esta
noble y rica disciplina, sino por el mero
hecho de que es imposible narrar de manera
exhaustiva el periplo de la Humanidad.
Seria, ademas, innecesario.
Sabemos que muchos de los procesos de la
naturaleza son irreversibles. Lo es el de la
vida misma, que nos conduce inexorable-
mente del nacimiento a la muerte. Y si la pro-
pia vida que nos da temporalmente una infi-
ma fraccién de protagonismo en la Historia
es irreversible, como consecuencia de ello,
todo lo demas lo es también.
Pero, con frecuencia, nos sentimos obligados
a hacer memoria, ya sea de forma individual
o colectiva. Es cuando descubrimos que el
pasado es escurridizo y que esta envuelto en
tinieblas. Es materialmente imposible desan-
dar hacia atras el camino que nos condujo
hasta aqui. Podemos intentarlo, pero sera un
esfuerzo indtil; nunca conseguiremos volver
a separar el azticar del café, por mucho que
hagamos girar la cucharilla en el sentido con-
trario a las agujas del reloj.
Con el paso del tiempo se van perdiendo
detalles y textura. Tal vez por eso, a medida
que maduramos, que envejecemos, una vida
cada vez mas larga y llena de experiencias, se
va resumiendo, paraddjicamente, en cada vez
menos pasajes.
Es el principio que hoy inspira a la nueva
Ciencia de los Datos, el Big Data, fusién de las
Matematicas y su discipulo méas aventajado,
la Informatica: La informacién se organiza
en clasteres, en conglomerados y, a partir de
unos pocos, se puede obtener una aproxima-
cién muy fiable del conjunto. La gran cues-
tién, de dificultad endiablada, es identificar
cuales son los distinguidos portadores de la
mayor carga de informacién y, posteriormen-
te, a partir de ellos, extraer la foto global.
Uno de los riesgos mds grandes para el narra-
dor es la manipulacién, consciente o no, de
los datos. Cada dia tenemos nuevos ejemplos.
Algunos cercanos, otros mas remotos.
Se mata a un periodista, a veces con una

crueldad de pelicula, y quienes lo hacen olvi-
dan que asesinar a su portador es la mejor
forma de legitimar y poner altavoces al men-
saje. Se repite asi el episodio cumbre de la tra-
dicién cristiana en el que Jesucristo muere en
la cruz tras la envidiosa traicion de alguno de
los suyos y victima de los poderosos, no dis-
puestos a permitir que un joven con sandalias
despertara a su pueblo. Su corazon fue atrave-
sado con una lanza, atado, indefenso, en una
cruz que €l mismo tuvo que portar hasta lo
mas alto del Calvario, para amplificar al maxi-
mo la humillacién y el sufrimiento.

Se manipulan las redes sociales inyectando
paquetes de informacion viral falsos de dise-
fio para influir en procesos decisorios clave,
lo cual acabara contribuyendo a que emerja
una conciencia global sobre el peligro que
entrafian los intoxicadores de la verdad, que
nos unird mas como especie.

En el pasado reciente se cometio el error de
prohibir no solo una sino muchas lenguas, lo
que contribuy6 a que algunas de ellas se con-
virtieran en vigorosos tesoros. La nuestra
comenzo a resurgir con textos como Batasu-
naren Kutxa, el batl de la unidad, que ya solo
con su titulo marcé un nuevo tiempo y sefia-
16 el camino.

Nunca dejaremos de caer en esas dos tram-
pas. La de matar al mensajero y su lengua, la
de pervertir el mensaje.

Pero, ¢;qué queremos? ;Construir el futuro o
reescribir la Historia? Los mas ambiciosos
dirdn que ambos proyectos son compatibles,
que han de ser desarrollados en paralelo. Y
suena tentador, en efecto, pues reescribir el
pasado puede parecer el mejor modo de
comenzar a construir el nuevo futuro. Pero,
ya lo advirtié Stephen Hawkings. “No pode-
mos excluir que un dia podamos viajar al
pasado. Pero de ser asi, habra que desarrollar
una nueva legislaciéon que impida que los
hijos maten a sus progenitores antes de
nacer”. Es decir, si decidimos reescribir la
Historia debemos ser rigurosos y hacerlo de
modo que esta no sea incompatible con nues-
tro presente.

De ahi que la profesién de historiador sea,
como la del arquedlogo, una de las mas difici-
les, pues no se trata solo de montar una
reconstruccioén creible del pasado, sino de

¢Qué queremos? ¢Construir el
futuro o reescribir la Historia? Los
mas ambiciosos diran que ambos
proyectos son compatibles, que

han de ser desarrollados en paralelo.
Y suena tentador, en efecto, pues
reescribir el pasado puede parecer

el mejor modo de comenzar a
construir el nuevo futuro

hacerlo de modo que sea compatible con la
realidad actual.

¢El paso del tiempo ayuda o dificulta que
escribamos la Historia?

No hay respuesta a esa dificil pregunta. El
tiempo contribuye a promediar, a atemperar,
pero también hace que se pierdan detalles
relevantes, indispensables para explicar el
caprichoso devenir en un proceso dindmico
complejo y con frecuencia cadtico.

Estos dias hemos sido testigos de la polémica
suscitada por los videos empleados en nues-
tras escuelas sobre las décadas de violencia
vividas en Euskadi. Poco antes se producia el
debate sobre la conveniencia o no de despla-
zar los restos de Franco desde un mausoleo
que pocos visitan para acabar, tal vez, para-
déjicamente, en un lugar mas visible.

El tiempo pasa y parece que, lejos de ser
maés facil hacer una interpretacion compar-
tida de un pasado relativamente reciente, la
tarea se va haciendo cada vez mas cuesta
arriba. ¢ Por qué?

Tal vez habria que dejar que pasase mas
tiempo auin para que el acuerdo y consenso
sobre lo pretérito fuese mas facil.

Pero tampoco esté claro que asi sea, pues con
el paso del tiempo se va perdiendo informa-
cion de contexto. Sin ir mas lejos, solo los que
vivieron la guerra, la posguerra, el resquebra-
jamiento del dictadura, o la transicion, saben
que el aire que se respiraba entonces era dis-
tinto al de ahora y que, por tanto, resulta
imposible explicar hoy lo que ocurri6 enton-
ces a la vez que resulta inevitable que, en
cualquier matiz, unos vean la intencién de
justificar lo inaceptable.

Puede que el paso del tiempo ayude, si, pero,
¢cuanto habra de transcurrir?

Mucho tal vez. Hoy, probablemente, tampo-
co nos pondriamos de acuerdo sobre el des-
cubrimiento de América. Lo que aquello
supuso para la comunidad indigena posible-
mente estableciera una barrera infranquea-
ble entre quienes lo considerarian una proe-
za histérica y quienes hablarian de genoci-
dio. ;Y si la cuestién girase sobre la expul-
sién de judios y musulmanes de la peninsu-
l1a? Seria facil de argumentar, por ejemplo,
que, de no haberse producido, tal vez hoy
tendriamos méas premios Nobel espafioles, o
que no estariamos inmersos en una guerra
de civilizaciones interminable.

La Historia esta llena de nudos, imposibles
de desenredar, fruto exclusivo de los instintos
humanos mas primarios.

Los Pitagoricos en la Antigua Grecia monta-
ron su escuela con el fin de cuantificar toda
la Naturaleza con los nimeros naturales, 4, -
3,7,-18, o con las fracciones, los nimeros,
racionales, 4/5, -9/11. Pronto se dieron cuenta
de que la diagonal del cuadrado o la longitud
de la circunferencia encerraban el sacrilegio
de los numeros prohibidos, los irracionales.
Su proyecto atin sigue inacabado dos mil qui-
nientos afios mas tarde. A veces se necesita
mucho mas tiempo del estimado para alcan-
zar los objetivos.

Es legitimo intentar escribir la Historia, pero
siendo conscientes de que cada borrador esta
condenado a la papelera para dar paso a una
versién mas veraz, en un proceso infinito de
aproximacion. @
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Nonos
resignemos

afos y un mes des-
pués, llegan a la
demarcacidén auto-

noémica las transferencias de 6
kilémetros de una autopista y14
de dos lineas de ferrocarril de
mercancias. Un pellizquito a des-
contar del Cupo. No me digan que
no es motivo de celebracién. Casi
para sacar la gabarra, si no fuéra-
mos a herir sensibilidades. Pero
eso no es todo, oigan. Lo rebueno
es que hay un calendario. (El de
los bomberos? jCa! jMucho mejor!
Uno que hace el inventario de lo
que ponia en el Estatuto de 1979
en la fila de la derecha, mientras
que en la de la izquierda figuran
las fechas en las que el muy cum-
plidor Estado espafiol va a ir
devolviendo el trigo a su duefio
nominal. ;Como las anotaciones
de las deudas en la barra de hie-
lo? Por ahi debe de ir la cosa, con
el pequeno matiz de que el
Gobierno presuntamente pagador
estd en situacion de interinidad y
podria ser que pasado mafana,
cuando toquemos el timbre para
ver qué hay de lo nuestro, nos
contesten que Pedro ya no vive
aqui y que las reclamaciones, al
maestro armero.

Admito que me llamen pinchaglo-
bos, incluso antes de que les reve-
le el minudsculo detalle de que la
ministra Batet, cabeza del equipo
negociador espaiol, ha dejado
claro que, sintiéndolo mucho, la
Seguridad Social (articulo 18.2) se
cae de la lista de lo demandable.
Bastante sera que se ponga sobre
la mesa la competencia de Prisio-
nes, esa que Marlaska dijo que no
y Celad que quién sabe.
Comprende uno que, con la ame-
naza ultracentralizadora de la tri-
pleta Casado-Rivera-Abascal cer-
niéndose en el horizonte, quepa
apechugar con la teoria del mal
menor. Pero resignarse a quedar-
nos sin lo que es ley no deberia

ser una opcion. @
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