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Cartas al director

Gracias, Fede  
Finaliza tu larga etapa, per-
sonal y profesional, en la que 
has liderado, comprometido 
hasta lo más profundo de tu 
ser, ese hermoso proyecto 
que ha sido Radio Popular- 
Herri Irratia. Es un buen 
momento para expresarte mi 
admiración y agradecimien-
to. Admiración, contada en 
cuatro pinceladas suficiente-
mente significativas para no 
irme a las tropecientas mil 

que se me ocurren. Al inven-
tor del bakalao con el que tan-
tas personas hemos celebra-
do los goles de nuestro Athle-
tic, al que nos dijo que prefe-
ría el “buenismo” al “malis-
mo”, a la persona que dejó la 
confortante comodidad de lo 
establecido por un incierto 
futuro en una “radio sin cade-
nas”, al autor de comentarios 
tan lúcidos como comprome-
tidos con otro mundo posible. 
Agradecimiento por tu entre-
ga y compromiso sin medir 

límites con una causa: la de 
servir a la Iglesia y a la socie-
dad de Bizkaia. Una Iglesia 
diocesana que se preguntó en 
asamblea: “¿Qué dices de ti 
misma? ¿Cuál es tu misión?”. 
Y fuiste, a través de la Radio 
y junto con otras personas, 
fiel y consecuente a las res-
puestas que allí se dieron. 
Una de ellas fue caminar 
como comunidad cristiana 
junto a la sociedad de Bizkaia, 
de la que forma parte, y 
acompañarla en sus alegrías, 

sus esfuerzos y sus lágrimas, 
recorriendo esa marcha al 
lado de las personas que 
caminan las últimas y por sus 
márgenes. La verdad que, con 
tu equipo, lo habéis hecho 
muy bien. 
Gracias, Fede. 
Mikel G. Ruiz Bilbao 

No dejar pasar  
la oportunidad  
A pocos días para celebrarse 
las elecciones generales en el 

Estado español, no debemos 
dejar pasar la oportunidad, de 
la izquierda de consolidarse 
en el poder ejecutivo; pues en 
caso contrario el triunvirato 
de la derecha con sus tres 
mosqueteros, pero en este 
caso unidos al cardenal 
Richelieu señor Aznar, pudie-
ran arrebatar el poder per in 
saecula saeculorum. A los 
indecisos, a los que pasan de 
votar, hacerles de verdad una 
llamada de atención, para que 
después de los resultados no 

vengan con quejas y desaires, 
si como ocasión de sus ausen-
cias de votos caeremos en el 
ostracismo más absoluto. El 
28 de abril es una fecha en 
que catalanes y vascos nos 
jugamos mucho en estas elec-
ciones generales. Por ello 
debemos dar la talla como 
pueblos responsables de 
nuestro futuro. 
Juan Carlos Audikana Hueda 
Gasteiz 

Envío de cartas a iritzia@deia.eus

La forma de la memoria

L A memoria del árbol se organiza en 
anillos concéntricos. Nos lo enseña-
ron de pequeños: haciendo un corte 

transversal en su tronco, observamos una 
serie de finas capas con el mismo centro y 
su número nos indica su edad. Lo paradóji-
co del método es que para estimar la edad 
del árbol hay que matarlo. Afortunadamen-
te, hay maneras menos cruentas de hacerlo, 
analizando, por ejemplo, las secciones de las 
ramas caídas. 
Los expertos pueden leer en esas trazas no 
solo la edad, sino también la trayectoria vital 
del árbol, identificando los años de sequía y 
sed, los de abundante agua y, en sus cicatri-
ces, los incendios u otras agresiones que 
amenazaron su existencia, grabando su cor-
teza. 
Tal vez sea esa aparente simplicidad con la 
que el árbol afronta el paso del tiempo, 
sumando un anillo tras otro cada año, lo 
que le permite vivir saludablemente cientos 
o incluso, a veces, miles de años. 
La memoria de los humanos, la función del 
cerebro que nos permite guardar recuerdos, 
es bastante más compleja y carece de una 
forma definida. No está organizada según 
un patrón geométrico, ni en anillos concén-
tricos como los árboles ni como los libros 
alineados en una estantería. Ni siquiera hay 
un solo lugar en nuestro cerebro que se ocu-
pe de guardar todos los recuerdos. 

Nuestra memoria puede almacenar la infor-
mación de billones de páginas de una enci-
clopedia, empleando para ello cientos de 
miles de millones de neuronas que se comu-
nican entre sí a través de decenas de billones 
de interconexiones, las sinapsis. 
Esa ingente tarea convierte nuestro cerebro 
en un glotón que devora hasta el veinte por 
ciento de la energía que consumimos. 
Es imposible imaginar cómo se puede con-
servar y gestionar toda esa información y, 
sin embargo, lo hacemos sin que nadie nos 
enseñe. 
El cerebro humano, con su función de 
memorizar, es, en sí, posiblemente, la mayor 
paradoja de este planeta: su milagroso fun-
cionamiento escapa nuestra capacidad de 
comprensión. 
Se distingue entre memoria a corto y largo 
plazo y el cerebro recuerda, sí, pero también 
olvida. La amnesia amenaza siempre, a 
veces fruto del deterioro neurológico y, 
otras, a causa de un trauma, pues el cerebro 
es una perfecta máquina dotada de un 
mecanismo que, en caso de riesgo total, acti-
va el modo de emergencia, de parada, que 
salvaguarda sus elementos principales. 
El cerebro es también caprichoso en el olvi-
do y puede darse la paradoja de que perda-
mos la capacidad de recordar lo que acaba 
de ocurrir y, sin embargo, seguir memori-
zando eventos del pasado más lejano con 
fidelidad cinematográfica. 
Y, como si fuese fruto de un pacto con el 
poderoso diseñador de tan increíble crea-
ción, no está en nuestra mano elegir los 
recuerdos a conservar y los que vayan a ser 
desechados. 
Podemos, eso sí, activamente, ejercitar la 
memoria y también intentar arrinconar las 
experiencias más frustrantes y dolorosas a 
un rincón oscuro, del que rara vez puedan 
emerger. Pero nunca lo conseguimos del 
todo pues el cerebro mientras dormimos 
crea sueños, abriendo caprichosamente los 
baúles de nuestros recuerdos más ocultos y 
mezclándolos de la manera más insospe-
chada, haciéndonos revivir momentos pasa-
dos a su antojo, experimentar realidades 
imposibles, solapando tiempos y/o evocan-
do a personas que ya no están entre noso-
tros o lugares que nunca existieron. Solo el 
súbito despertar nos permite entonces esca-
par de ese juego, a veces cruel. 
El humano no tiene límites y puede, por 

ejemplo, volar como un pájaro, pero solo en 
sueños. 
La memoria humana ha sido objeto de per-
manente estudio y reflexión. 
Nietzsche nos advirtió de los riesgos que 
entraña: “La buena memoria a veces es un 
obstáculo al buen pensamiento”, dijo. Y la 
misionera yugoslava Jean Paul evocó su vir-
tud para todos aquellos que viven, volunta-
riamente o no, el destierro: “La memoria es 
el único paraíso del que no podemos ser 
expulsados”. 
El cerebro es elástico, y eso le permite 
nutrirse de las relaciones, de la interacción y 
de la comunicación, pudiendo olvidar y 
también perfeccionar los recuerdos, inte-
grando información añadida. 
Nuestra maravillosa memoria es, como todo 
en nosotros, imperfecta, pues puede alterar 
con el tiempo los recuerdos, completándo-
los con nuevas experiencias o, por el contra-

rio, omitiendo detalles importantes, como la 
vieja fotografía que pierde su pigmento, con-
trariamente al ordenador que conserva los 
archivos con inmaculada integridad. 
La memoria se comporta con frecuencia de 
manera contradictoria: contrariamente a lo 
que ocurre con los árboles, que van suman-
do capas, anillos, año tras año, nuestra 
memoria se debilita con el paso del tiempo.  
Mantener viva nuestra memoria individual 
exige de una energía y destreza que va desa-
pareciendo con el tiempo, como si estuvié-
ramos diseñados según el principio de la 
obsolescencia programada. No carece de 
sentido que, a medida que se acerca el 
momento de dejar este mundo, nos vayamos 
desprendiendo de buena parte de los recuer-
dos almacenados en nuestro cerebro. 
Más allá de su dimensión individual, la 
memoria, a través de las relaciones, adquie-
re también un alcance colectivo. 

Hemos asistido a intensos 
debates sobre nuestra 
memoria colectiva, pero casi 
siempre en el contexto del tira y 
afloja de la política cotidiana. 
La memoria se ha convertido 
en un espacio más por el que 
competir. Y no es un objetivo 
que pueda abordarse con 
expectativas absolutas, sino 
intentando ganar espacios 
para los recuerdos comunes

Tribuna abierta

POR Enrique Zuazua
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Zirrikituetatik begira

Gora eta 
behera

Juanra 
Madariaga

B EGIAK altxatzen ditut 
maiz, zeruak dakarrena-
ri begiratzeko. Astebu-

ruetako astialdian hala izaten 

ditut, gora begira, hodei tematsuen 
norabideari so, ostartetako espazio 
urdinari so, atmosfera horretako 
txori bidaiariei so. Horrela ikusten 
ditut lertxunak hegaldi motelean, 
edota miruak, karnabak, bele 
zaharrak, edota joan den igandean 
gertatu zen bezala, zikoinak. Biko-
teka ikusi nituen, altura eder baten 
bila, egin beharreko habia eraiki-
tzeko. Udaberria laster dugu 
hemen. 
Hori ikusten dut gora begiratzen 
dudanean. Baina begirada gure 
alturan jartzen dudanean, belzta-

sunak, hipokresiak, injustiziak eta 
desproportzioak ikusten ditut. 
Azkena, Espainiako Auzitegi 
Nazionalak egin duena. Terroris-
mo delitua ikusi ez duen arren, 
Altsasuko gazte auzipetuei ezarri-
tako zigorrak berretsi ditu, eta 2 
eta 13 urte arteko espetxe zigorrak 
bana ditzake. Harrigarria! Ez dago 
terrorismorik, baina terrorismoa 
balego lez tratatuko ditu gazteak. 
Jende guztiak bere barneko labi-
rintoetan aplikatzen duen logikak 
astakeriatzat hartzen du auzitegi 
horrek adierazitakoa; baina entita-

te horiek horretarako egin dira, 
justizia banatzeko. Defentsak 
berriz ekingo dio apelazioak jar-
tzeari, emaitza ezin baita onartu, 
inondik inora. Eta bitartean mugi-
menduak izan dira Nafarroako 
eskuma arkaikoan, eta hala, UPN 
eta PP alderdiek indarrak batu 
dituzte “Espainia apurtu ez dadin”. 
Horretarako etorri zen Euskal 
Herrira PPko buruzagi berria, itu-
na egiteko, eta Altsasun berriz 
zirkoa muntatzeko. Koxka taber-
nan, tai gabe faltsukeriatan dabi-
len kazetari ezagun batekin elkar-

tu zen, Nafarroa Espainia delako 
esateko, eta bertoko lagunen 
mehatxua zertan den ikusteko. 
Hamar minutu inguruko elka-
rrizketa egin zuten han, tabernako 
jabeak baimenik gabeko ekintza 
hura ezin zela burutu esan zien 
arte.  Gero pertsiana jaitsi, eta kito. 
Inork ez zien jaramonik egin, 
inork ez, eta halarik ere, beren pre-
formancea egin zuten, telezaborra 
saltzen duten hainbat telebista 
katetan gezurrak berriz haiza-
tzeko. Bitartean, zortzi gazteek 850 
egun beteko dituzte kartzelan. ●

“Lo de Alsasua”

M E falta una elemental sereni-
dad para comentar “lo de 
Alsasua”, es decir, la reciente 

sentencia contra los muchachos de la loca-
lidad, por parte de la Audiencia Nacional, y 
el bochornoso episodio de Casado-Inda-
Beltrán en el bar Koxka, la víspera de 
hacerse pública la sentencia, cuando ya se 
había filtrado el fallo. 
Nunca me ha quedado tan claro lo que es 
una sentencia ideológica, por parte de 
quien la dicta, como en este caso. Basta 
asomarse a los argumentos en los que se 
basa el fallo para comprobarlo y sentir vér-
tigo. Habla la sentencia de la “notabilísima 
gravedad” de los hechos. Lo que a no pocos 
nos parece de “notabilísma gravedad”, es la 
forma en que se llevó la instrucción, el jui-
cio en primera instancia, la construcción 
del relato encaminado a la condena, el lin-
chamiento mediático, el aprovechamiento 
político, las patrañas, la inadmisión de evi-
dentes pruebas de descargo... Lo que causa 
alarma es ver cómo, después de mucho 
pelear, se han admitido pruebas contun-
dentes de descargo –como el vídeo del 
guardia de la camisa impoluta–, que no se 
han tenido en cuenta; cómo se tienen en 
cuenta testimonios cuyo valor se pone en 
duda por quien los emplea; cómo se buscó 
una condena ejemplar y plenamente ideo-
lógica con abrumador apoyo mediático y 
social desde el primer momento, convir-
tiendo una pelea de bar en una trinchera 
política que divide y enfrenta a la ciudada-
nía; cómo se emplean agravantes deliran-
tes, como es el de la discriminación ideoló-
gica; cómo se dan hechos probados sin 
pruebas, por meras elucubraciones pro-
pias de una sobremesa...  
Resultado: 13 años de cárcel descartando el 

terrorismo. Barrionuevo y Vera, que sí fue-
ron condenados por terrorismo, apenas 
estuvieron 4 meses en la cárcel. Los 
muchachos de Alsasua llevan casi dos años 
y medio en prisión. Los ejemplos para afir-
mar esa desproporción sobran y no habría 
espacio para reseñarlos. Alsasua converti-
da en una trinchera y en un símbolo de 
enfrentamiento ideológico por parte de un 
tribunal de excepción, de unos políticos 
que sacan réditos de la sentencia y de los 
medios de comunicación que la celebran y 
azuzan a sus seguidores. Y como no parti-
cipes del linchamiento o aplaudas la sen-
tencia, eres un seguidor de ETA. 
Me parece por completo malicioso el bus-
car como escenario de un montaje publici-
tario, electoralista y sectario, el bar Koxka 
de Alsasua porque eso es de buscarruidos 
y buscapleitos. De eso se trataba sin duda, 
de que hubiera algún incidente al que 
sacarle partido, con colaboración policial 
encima y un nutrido grupo de hombres de 
mano. No hubo incidente alguno por 
mucha mentira que los interesados hagan 
rodar de manera indecente. 
Un bar no es un espacio público, como 
puede serlo una plaza, sino un negocio par-
ticular dirigido al público, que no es lo mis-
mo. No puedes hacer en él lo que te dé la 
gana. Y menos utilizarlo, como en este 

caso, para tus negocios particulares, por-
que del pingüe negocio de la política y la 
desinformación maliciosa se trataba.  
Lo que ha venido después es la indecencia 
y la mentira que no cesa, la intoxicación 
del público, sobre todo de los adeptos, ya 
muy intoxicados y encendidos, que acep-
tan lo que les conviene. Malos tiempos 
estos para la duda.  
¿Se pidió al dueño del bar que se identifica-
ra para poder acceder a su negocio como 
se ha dicho? ¿Quién, con qué autoridad? 
Me gustaría saberlo con certeza y que no se 
trate de un noticia falsa de respuesta a la 
del bando de los provocadores que poco 
bien hace a quien ha sido abusado. ¿Qué 
autoridad va a aclarar ese incidente? Como 
viene sucediendo desde octubre de 2016, la 
realidad de lo sucedido queda dañada por 
su relato mediático. ¿A quién creer? Pues 
está claro que cada cual a los suyos, aun-
que sería deseable una visión no sesgada 
de lo sucedido. ¿Es eso posible? Me temo 
que no, Hay demasiado dolor y daño de 
por medio y el disentir tiene precio. Se 
hace difícil convivir de manera apaciguada 
y cortés con quien celebra alborozado el 
fallo de la Audiencia Nacional como si de 
un puntillazo al enemigo se tratase. ● 

* Escritor

POR Miguel  
Sánchez Ostiz

Por ello los pueblos y las naciones procuran 
definir los contenidos consensuados de su 
memoria, que los doten de identidad, distin-
guiendo a sus próceres y héroes, devolvien-
do el honor a las víctimas injustas, a sus 
familias y descendientes, y forjando sólidas 
bases de encuentro, campamento base para 
afrontar los retos del futuro. 
En esta dinámica, estos últimos años hemos 
asistido a intensos debates sobre nuestra 
memoria colectiva, pero casi siempre en el 
contexto del tira y afloja de la política coti-
diana. Y, en un país con tendencia al desen-
cuentro, la memoria se ha convertido en un 
espacio más por el que competir, en el que 
se han proyectado las dificultades que en el 
día a día observamos para alcanzar consen-
sos. 
Y no podría ser de otro modo, pues incluso 
en la hipótesis de que acordáramos los even-
tos que merecen formar parte del cuerpo 
central de nuestra memoria colectiva, estos 
serían merecedores de valoraciones distin-
tas por parte de los diversos colectivos. 
A pesar de ello, el difícil ejercicio de com-
partir la memoria es merecedor de esfuerzo 
y de apoyo. No es un objetivo que pueda 
abordarse con expectativas absolutas, sino 
de manera incremental, intentando ganar 
espacios para los recuerdos comunes, pues 
la memoria colectiva, como la individual, se 
reserva el derecho a seleccionar los recursos 
y a mezclarlos, generando ensoñaciones vir-
tuales. 
Para los pueblos y las naciones, igual que 
para cada uno de nosotros, lo más difícil es 
discernir entre la tozuda realidad y la polié-
drica ficción, dos espacios en constante 
comunicación a través de alguna de las 
ranuras de nuestro cerebro. 
Lo dijo Leonard Cohen en una de sus eter-
nas canciones: “There is a crack, a crack in 
everything. That’s how the light gets in” (Hay 
una grieta, una grieta en todo. Es así como 
penetra la luz). Tal vez, por eso, las rendijas 
que el cerebro precisa para que le llegue la 
luz de la comprensión sean también las fisu-
ras por las que se vacía irremediablemente 
de recuerdos. 
La memoria no tiene forma y, de tenerla, 
sería la de un puzle de infinitas perlas 
minúsculas y translúcidas. Borges acertó al 
referirse a ella como “… ese quimérico 
museo de formas inconstantes, ese montón 
de espejos rotos”. 
Nuestra memoria no tiene forma y vive en 
permanente contradicción, recordando 
aquello que querríamos olvidar e incapaz de 
evitar que se diluyan los píxeles de los 
recuerdos más preciados que desearíamos 
conservar. ● 

* DeustoTech-Universidad de Deusto & Universidad 
Autónoma de Madrid

Nunca como en este caso  
ha estado tan claro que es 
una sentencia ideológica. 
Vera y Barrionuevo, que sí 
fueron condenados por 
terrorismo, estuvieron 4 
meses en la cárcel. Los de 
Alsasua llevan casi dos años  
y medio en prisión


