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E
l mundo es un gran escenario teatral en el que los
humanos representamos una compleja obra, sin
saber distinguir entre los pasajes reales y de ficción.
“La vida es sueño” (1635) se titula la obra teatral

barroca de Calderón de la Barca.
A los tres años, cuando aún la vida se percibe eterna,

llega la temida época en la que los niños empiezan a
darse cuenta de ello y nos abrasan a preguntas sobre la
naturaleza y la razón de lo que acontece, como si necesi-
taran acumular datos y micro-respuestas, para ir acomo-
dando lo que hasta ese momento han podido experi-
mentar y contemplar, para configurar un mapa más
completo del mundo desordenado, no solo físico, sino
también emocional, en el que vivirán. Precisan informa-
ción sobre el tragicómico libreto que, involuntariamente,
les ha tocado representar.

Después llega el hermetismo de la adolescencia. En la
transición a la vida adulta apenas se pregunta, ni se
cuenta; las respuestas se elaboran en una intimidad casi
clandestina, cuando el cuerpo goza de la máxima elasti-
cidad y fortaleza. En ese momento aún, el niño, en muta-
ción, a punto de transformarse en adulto, no sabe que
casi nada es lo que parece y cree poder representar su
papel sin ayuda.

Es la propia vida la que nos va, poco a poco, venciendo
y empujando al «no sé» de la tradición Zen o al «solo sé
que no sé nada» de Sócrates.

Pasamos el resto de nuestra vida descubriendo hasta
qué punto estos principios regirán nuestro transitar por
el mundo, inmersos en la telaraña de una compleja cons-
trucción social, cúmulo de personalidades efímeras y de
sus interacciones, pues nada sobrevive a una muerte pro-
gramada que despeja en un instante todas las dudas acu-
muladas durante una vida entera. 

Aprender es, en gran medida, descubrir a sorbos que
nada es lo que parece, pues vivimos como tarareando y
bailando la canción cuya letra no entendemos. 

Contemplamos el mundo y lo que vemos es  apenas
nuestra propia proyección, y no la naturaleza auténtica
y huidiza de las cosas. 

Y es así hasta el final de nuestras vidas, hasta el punto
de que muchos, al darse cuenta, tarde, desearían cambiar
el guion, con el último aliento, para poder vivir un bonus

track. Pero el Diablo, que sin duda existe, nunca ofrece
una segunda oportunidad y, como es bien sabido, Dios
tampoco lo hace, pues espera a todos sus siervos en el
paraíso. Por si hubiera alguna duda, la Biología ha esta-
blecido que, quien nace, ha de morir, pudiendo dejar, a
lo sumo, descendientes.

Vivimos así en un mundo lleno de magia e ilusionismo
en el que el reto más difícil es discernir qué y quién es
qué. Las Ciencias se han construido para dar respuesta a
esas cuestiones. Pero, por cada paso adelante que avan-
zamos, damos dos atrás. El número y dimensión de los
enigmas que nos rodean, como la bruma, no hace más
que crecer. 

Ante la imposibilidad de discernir la verdad, creamos
el teatro, el circo, la magia y la opera, para deleitarnos
narrando historias, reproduciendo experiencias a veces
dudosamente reales, y otras manifiestamente falsas. Cre-
amos también la telecomunicación, los ordenadores, in-
ternet, las redes sociales, para acabar descubriendo que
somos víctimas de las fake news,  en nuestra impotencia
para distinguir entre lo que es fake (falso) y lo auténtico.

Hasta tal punto es así, que lo fake hoy adquiere natu-
raleza de real. ¿Acaso la capacidad de transformar la opi-
nión popular, de influir en los procesos decisorios más
importantes, con píldoras de falsedad, no otorga natura-
leza de real a lo que es manifiestamente de inspiración
falsa?

Vivimos con frecuencia de espaldas a la verdad. Pero
a menudo poco importa. ¿Puede el paracetamol eliminar
el dolor o apenas nuestra capacidad para sentirlo, librán-
donos del sufrimiento? 

Ante nuestra incapacidad de distinguir lo verdadero
de lo falso desarrollamos nuevas tecnologías, robots, pro-
cesadores de imágenes y textos, para que sean ellos los
que nos digan si ese rostro que contemplamos es humano
o diseñado por un programa informático, si ese texto es
de aquel escritor clásico, o si ese cuadro, hallado en un
camarote lleno de telarañas, fue pintado por aquél célebre
e irrepetible pintor. Y todas estas herramientas, fruto de
la tecnología más puntera, a la vez que nos ayudan, con-
tribuyen a crear nuevos enigmas.

En realidad la verdad es un mutante, pues lo que hoy
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es ficción, pronto formará parte de nuestras vidas. La co-
mida sintética es ya una realidad, como lo fueron antes
los tejidos de nuestra ropa y calzado. Nuestros días de
resistencia están contados, sobre todo porque los nuevos
materiales son nuestra última esperanza de preservar la
biodiversidad, ya suficientemente mermada, en un pla-
neta que de aquí al fin de siglo cobijará a dos o tres mil
millones más de humanos.

La frontera entre lo verdadero y lo falso se confunde
con la que separa lo posible de lo que no lo es. Y eso
aumenta nuestra zozobra. Y en un mundo que avanza a
galope, esa frontera progresa cada vez más rápido,
como  el barco que, tras haber sido arrastrado con difi-
cultad hasta la orilla, flota después con naturalidad para
ser empujado por las corrientes marinas, con levedad.

“Los ilusionistas: Nada es lo que parece” fue el título
dado en español a la película “Now you see me”  (2013),
de Louis Leterrier, en la que un grupo de magos excelsos
se alía para asaltar bancos multimillonarios y devolver
el dinero a un público que antes lo había perdido en ope-
raciones de ética dudosa. Su extrema destreza les permi-
tía crear realidades virtuales tan fascinantes que conse-
guían despistar a sus perseguidores más avezados. «The
closer you look, the less you see» (cuando más de cerca
miras, menos ves) es una de las frases más impactantes
del filme, que refleja fielmente la limitación de nuestra
naturaleza humana, la que nos empuja siempre a mirar
al vulgar dedo, cuando éste apunta a la hermosa Luna.

Hasta tal punto nuestra mirada es arbitraria que la Psi-
cología ha desarrollado test basados en nuestra interpre-
tación de imágenes preconcebidas. Nuestras reacciones
permiten identificar nuestra capacidad de respuesta ante
nuevos eventos, la de relacionarnos con nuestros congé-
neres y un largo etcétera. 

El «Nada es lo que parece» cada vez se apodera más de
una sociedad en la que las personalidades más célebres
ocultan con frecuencia una cara B, mucho más oscura,
hábilmente cubierta por campañas de imagen de diseño,
lo mismo que el bisturí puede, aunque solo temporal-
mente, enmascarar las trazas del paso del tiempo de nues-
tros rostros. 

De ahí que siempre serán insuficientes las llamadas a

la autenticidad y sencillez.
La verdad es una lámina tan fina que, como dijo, el po-

lítico y escritor cubano, José Martí (1853-1895), uno de los
inspiradores de la independencia de la antigua colonia,
«Las verdades elementales caben en el ala de un colibrí».

A veces la verdad es bien simple, en efecto. Lo es la
muerte. Pero, a su vez, la verdad es una de las grandes in-
cógnitas por resolver que ha ocupado a los más grandes
filósofos. La verdad permanece oculta en un densísimo
bosque pues, como dijo el poeta inglés Aldous Huxley
(1894-1963), «una verdad sin interés puede ser eclipsada
por una falsedad emocionante» y, como nos recordó el
filósofo y escritor indio Rabindranath Tagore (1861-1941),
«la verdad no está de parte de quien grite más». 

Quien ostenta el poder, la fuerza, no necesita la verdad.
Pero su búsqueda es lo que nos hace más nobles. «Prefiero
molestar con la verdad que complacer con adulaciones»,
dijo el filósofo latino Séneca.

Pero la verdad quema. «Es casi imposible llevar la an-
torcha de la verdad a través de una multitud sin chamus-
carle la barba a alguien», dijo el científico alemán Georg
Ch. Lichtenberg (1742-1799).

Benito Lertxundi, en su mítica canción “Egia” (Verdad),
decía así: «Baina egia… zertarako galdetu nahiko nuke…
gizonak esateko baimenik ez badu?» (pero la verdad…
¿para qué, querría preguntar... si el hombre no tiene de-
recho a expresarla?). 

La verdad sin libertad ahoga.
¿Nos engullirá el mar ganaremos a nado la otra orilla?

    

Aprender es, en gran medida, descubrir a sorbos que nada es lo
que parece, pues vivimos como tarareando y bailando la

canción cuya letra no entendemos. Contemplamos el mundo y
lo que vemos es apenas nuestra propia proyección, y no la

naturaleza auténtica y huidiza de las cosas. 
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