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Esta madrugada me desperté sobresaltado. Una buena amiga de la

infancia, hermana menor de uno de los amigos más íntimos, fallecía

repentinamente en una pesadilla inquietante. Desasosegado, aturdido,

desorientado, tardé en recuperar el ritmo de la respiración. Poco a poco la

niebla en la que el sueño había envuelto mi mente se fue despejando hasta

que recuperé la lucidez, perdido ya definitivamente el sueño. Fue cuando

me di cuenta de que, en realidad, el sueño no era tal, sino el eco de lo

sucedido el día anterior. Izaskun acababa de dejarnos, sin previo aviso

aquella mañana, sin que ella pudiera elegir, en uno de esos eventos

inesperados que la frágil biología de humanos nos depara. En un instante,

tuve la ocasión de contemplar la película de nuestra vida proyectada en

sentido inverso, a cámara rápida, hasta retraerme a aquellos felices años
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en los que nos conocimos, cuando ya no éramos niños pero tampoco aún

adolescentes. Aquel último encuentro casual e inesperado en la esquina,

junto al portal de casa, ya de noche, en una fría tarde de febrero, pasó a

adquirir dimensión de despedida definitiva. A pesar de la brevedad de

aquel último encuentro pude comprobar su buen aspecto, su intacta y

generosa sonrisa. Siempre la vi y conocí igual, risueña, buena persona. Con

el tiempo solo el color de su abundante melena había cambiado para

tornarse blanco, añadiendo una capa más de nobleza y bondad a su

persona y aspecto. En aquella tarde desapacible tuve ocasión de preguntar

por su madre y hermano. Quedamos en que en mi próximo viaje pasaría a

visitar a su ama, que ahora ya no veía en sus paseos diarios hasta el faro.

Sin duda una de las mejores cosas de vivir lejos es no constatar cada día

cuántos de los que fueron importantes en nuestras vidas ya no están. Ya no

pude conciliar el sueño. En las horas restantes hasta el amanecer su

recuerdo e imagen, sus últimas palabras y expresión quedaron fijados en

mi memoria. Eso me reconfortó. Para su familia su irreparable pérdida

será más difícil de conciliar, imposible de hecho. Agur, Izaskun, egun

handira arte.
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