En aquel verano del 78 nos fuimos con 16 a\u00f1itos a Londres con un billete barato y carnet de joven que no hac\u00eda falta pues saltaba a la vista que lo \u00e9ramos. Era un billete de ida y vuelta, con la vuelta abierta para volver en mes y medio. No se c\u00f3mo nuestros aitas nos dejaron.<\/p>\n
Lo primero que me llam\u00f3 la atenci\u00f3n fue lo modernos que eran los trenes que en Hendaia iban hasta Paris. Yo acostumbrado a coger el tren de Eibar a Deba\u2026<\/p>\n
Lo siguiente que recuerdo era que los asientos eran m\u00e1s duros de lo que parec\u00eda y dormir era dif\u00edcil. Pero hubo un n\u00f3rdico muy rubio que se subi\u00f3 al compartimento de las maletas, una especie de larga balda curva de metacrilato que recorr\u00eda el vag\u00f3n de punta a punta y durmi\u00f3 all\u00ed como si fuera una momia en su sarc\u00f3fago. Nunca entend\u00ed c\u00f3mo estim\u00f3 que la estructura destinada a las maletas aguantar\u00eda su peso, unos 60 kilos. A mi me daba mucha envidia pero no dejaba de pensar que 120 kilos ser\u00edan demasiado. As\u00ed llegamos a Paris y de all\u00ed a Londres.<\/p>\n
No es que hici\u00e9ramos gran cosa pero en una semana se nos gast\u00f3 el dinero. Despu\u00e9s de debatirlo llegamos al acuerdo de que no pod\u00edamos volver rendidos a Eibar al de 8 d\u00edas. Decidimos pues buscar trabajo. Eran otras \u00e9pocas y fue f\u00e1cil encontrarlo. Bastaba ir a una agencia e inmediatamente te lo buscaban si pagabas algo as\u00ed como el salario de los tres primeros d\u00edas. Te mandaban a tu destino en metro donde te recib\u00edan encantados y te pagaban por semanas. Eso s\u00ed, a base de trabajar mucho. Un d\u00eda libre a la semana y los dem\u00e1s a currar, comida incluida. Nos vino muy bien, no s\u00f3lo el salario, sino ocupar nuestro tiempo pues as\u00ed no gast\u00e1bamos. Doble beneficio por tanto.<\/p>\n
A mi me toc\u00f3 de fregaplatos en el restaurante enfrente del museo de cera<\/a>. Hace tres o cuatro a\u00f1os pas\u00e9 por all\u00ed y no lo pude identificar pero era justo enfrente del museo de cera m\u00e1s famoso del mundo que, ubicado en Londres, que lleva el nombre de Madame Tussaud<\/a>s en memoria de la escultora en cera nacida en Estrasburgo en 1761 que lo fund\u00f3.<\/p>\n El restaurante era una especie de \u201cFast-food\u201d (en la \u00e9poca el t\u00e9rmino no exist\u00eda o al menos yo no lo conoc\u00eda) pero de sentarse que a mi me llamaba mucho la atenci\u00f3n pues conoc\u00eda bares de a pie y restaurantes para comer tranquilo pero no aquel comer a la carrera y adem\u00e1s pagando caro.<\/p>\n Yo sab\u00eda lo que era fregar de ver a mi ama en casa ma\u00f1ana, mediod\u00eda y noche todos los d\u00edas de su vida y por tanto conoc\u00eda la mec\u00e1nica. Ahora bien, all\u00ed el tama\u00f1o importaba y mucho por la cantidad de platos, vasos y cubiertos que entraban en bandejas enormes que se agolpaban unas sobre otras. Pero no s\u00f3lo era cuesti\u00f3n de tama\u00f1o sino tambi\u00e9n de temperatura. El agua deb\u00eda estar muy caliente para que todo se limpiara bien. El \u00faltimo problema y no menor eran los guantes. Me daban un par nuevo a la semana pero los agujereaba en minutos de modo que fregaba \u201ca pelo\u201d. Las manos se me despellejaron varias capas pero \u00a1 c\u00f3mo me iba a achicar!<\/p>\n En la cocina \u00e9ramos como 8. Yo el m\u00e1s joven con diferencia. Ellos, aunque eran un poco crueles conmigo, me apreciaban. Ve\u00edan en m\u00ed un futuro que ellos, que me doblaban en edad, ya hab\u00edan consumido. Dos eran egipcios. Para mi Egipto era donde estaban las pir\u00e1mides. Las jornadas eran largas (\u00bf10 horas?) y por tanto habl\u00e1bamos de todo. Me vino muy bien pues hab\u00eda ido a aprender ingl\u00e9s y aprend\u00ed, s\u00ed, con una curiosa mezcla de acentos.<\/p>\n Y entonces hablamos de revoluciones. Por supuesto yo entend\u00eda que en los meses y a\u00f1os a venir en Euskadi vivir\u00edamos una especie de org\u00eda revolucionaria. Lo \u00fanico que no estaba claro era el orden, cu\u00e1l ser\u00eda la primera. La gente que hablaba de pol\u00edtica en la calle por aqu\u00e9l entonces o eran troskistas, o mao\u00edstas o muy abertzales. Se podr\u00eda discutir cu\u00e1l de las revoluciones triunfar\u00eda m\u00e1s pero haberlas habr\u00eda seguro.<\/p>\n Fue entonces que el cocinero me explic\u00f3 algo que a mi me parec\u00eda inaceptable : Europa era demasiado vieja para revoluciones e independencias. Yo no entend\u00eda pues para m\u00ed todos los continentes eran ya muy viejos y, en el fondo, la revoluci\u00f3n era cuesti\u00f3n de voluntad y d\u00edas o, como mucho, semanas. Tras haber vivido en Londres unos a\u00f1os hab\u00eda llegado a la conclusi\u00f3n de que las circunstancias socio-econ\u00f3micas, culturales e hist\u00f3ricas no daban para revoluciones (eso lo digo ahora que creo haber entendido). Ten\u00eda raz\u00f3n, no hubo revoluci\u00f3n y lo m\u00e1s parecido fue la intentona de Tejero mientras nosotros jug\u00e1bamos al mus en nuestro piso de estudiantes en Deusto.<\/p>\n En estos meses que veo a Europa agonizar en la duda de rescatar un pa\u00eds u otro, el euro y el proyecto en su integridad, me acuerdo del cocinero angole\u00f1o. Me gustar\u00eda decirle que ten\u00eda raz\u00f3n y de paso agradecerle que me mantuviera en la fregadera pues, el d\u00eda que el chico que picaba las verduras falt\u00f3 por gripe, tuve que sustituirlo yo y nunca olvidar\u00e9 aquellas diez horas continuas de l\u00e1grimas de cebolla.<\/p>\n
\nMe acuerdo muy bien del jefe de cocina. Era angole\u00f1o (tuve que mirar en el mapa mundi) pero nacido de familia portuguesa al 100% y por tanto puro blanco.<\/p>\n
\nAquel cocinero era sabio, adem\u00e1s de un poco golfo, y al final consigui\u00f3 registrar en mi cerebro el mensaje : Europa era demasiado vieja para revoluciones. Yo no entend\u00eda el contexto pues en la \u00e9poca casi seguro que no le\u00eda mucho el peri\u00f3dico y, en caso de hacerlo, tampoco creo que \u201cLa Voz de Espa\u00f1a\u201d que era el peri\u00f3dico que dominaba los quioscos en Eibar hasta que desapareciera en torno a 1980, nos pusiera muy al d\u00eda de aquellas cosas. Pero, el pensaba en la revoluci\u00f3n que independiz\u00f3 Angola de Portugal en 1975 tras 14 a\u00f1os de conflicto o en el Egipto de Anwar el-Sadat que pronto ser\u00eda asesinado en 1981 y sucedido por Mubarak, hasta hace poco presidente.<\/p>\n